
119

Après le tour de la Nouvelle-Zélande, nous retrouvons Joël et Christian,  
les propriétaires néo-calédoniens de Jade, un Selene 66. Il y a juste un an, 
ils ont entrepris une remontée du Pacifique pour rejoindre le Japon, via  
le Vanuatu et la Micronésie. Le capitaine raconte. Texte Joël Marc - Photos Jade

D’Auckland au Japon

6 000 milles 
dans le Pacifique

Navigation   

sin de la Nouvelle Calédonie – et 
pourtant si différent. La traversée 
se serait passée sans histoire avec 
un alizé bien établi d’une bonne 
vingtaine de nœuds poussant le 
bateau par sa hanche tribord dans 
une houle régulière de 2 à 3 m, si 
nous n’avions eu un problème de 
bulles d’air dans l’alimentation de 
fuel en provenance du «day tank» 
(lire l’encadré page suivante). 

Une population 
affable et souriante
Nous réglerons à Port Vila ce pro-
blème technique, le seul vraiment 
qui nous ait préoccupés pendant 
ce convoyage. Le Vanuatu c’est la 
Calédonie d’il y a cinquante ans. 
Ancien condominium franco-bri-
tannique (ça c’est quand même 
original et il en reste des traces), ce 
pays mélanésien de 250 000 habi-
tants répartis sur de nombreuses 
îles souvent très étendues est indé-
pendant depuis 1980. La plus 
grande île, et la plus riche, Espiritu 
Santo, avait fait à l’époque séces-
sion, souhaitant rester française. 
Les politiques en ont décidé autre-
ment. La révolte a été matée par 
des troupes papoues, bras armé en 
réalité de l’Australie, ce qui n’est 
un secret pour personne. Au-
jourd’hui, le pays fonctionne tant 
bien que mal. Pauvreté, paradis 
fiscal, pavillon de complaisance, 
corruption... Le cocktail est dé-

C
’est à la fin du mois de 
juin 2015 que nous ap-
pareillons d’Auckland, 
à bord de Jade, notre 
Selene 66 acquis un an 
auparavant. Après un 
formidable tour de la 

Nouvelle-Zélande, nous nous ap-
prêtons à prendre le grand large 
pour gagner le Japon à quelque… 
6 000 milles dans le nord-nord 
ouest, soit une transat aller-retour ! 
La première étape d’une longueur 
de 1 300 milles nous conduit à 
Port Vila, la capitale de l’archipel 
de Vanuatu, voisin et proche cou-

tonnant. On dit pourtant que ses 
habitants sont les plus heureux du 
monde. Il est vrai que l’accueil y 
est très chaleureux. La population 
affable et souriante ne semble pas 
se plaindre franchement de son 
sort d’autant qu’elle jouit d’une 
nature généreuse. Difficile ici aussi 
de mourir de faim. 

Un redoutable  
volcan en activité
Toutefois, frappé en janvier 2015 
par l’effrayant cyclone Pam qui a 
ravagé l’archipel, le pays n’aurait 
pas pu s’en sortir sans la solidarité 
internationale. Les Chinois sont 
omniprésents, construisant des 

Jade / Selene 66
Lancé au milieu des années 
2000, le Selene 66 est en 
réalité un Selene 62 doté d’un 
plus grand cockpit. Le trawler a 
été fabriqué chez Jet-Tern, un 
chantier chinois créé en 1998 
par Howard Chen, qui s’est 
forgé en quelques années une 
renommée mondiale. Sorti des 
chaînes de montage en 2009, 
Jade est équipé d’un monomo-
teur Cummins QSM 11 de 610 ch 
à 2 300 tr/mn et de générateurs 
d’une puissance de 27 kW.  
Il est aussi pourvu de deux 
propulseurs avant et arrière. 
l Long. 22,10 m l Largeur l 5,69 m 
l Tirant d’air 1,96 m l Capacité 
carburant 12 000 l. 

Au fait…
Jade est un 
Selene 66 ache-
té d’occasion  
en Nouvelle-
Zélande. Départ 
d’Auckland  
en juin 2015 
pour un périple 
qui le conduira 
jusqu’au Japon. 

Les proprié-
taires du Selene 
66, Joël et 
Christian, peu 
après avoir pris 
possession  
de Jade. Les 
deux capitaines  
se partagent  
le bateau à tour 
de rôle et plani-
fient ensemble 
leur navigation. t



Le day tank est une pièce maîtresse pour assurer une bonne filtration du carburant, mais il peut parfois jouer des tours.

Carburant et problèmes de filtration

routes, des aéroports, des bâtiments 
administratifs. Aujourd’hui, Port 
Vila est flanqué d’un gigantesque 
building en forme de volcan, un 
«centre de conférences internatio-
nal» semble-t-il. Les dispensaires 
dans les îles, autrefois tenus par 
des médecins militaires français ou 
des coopérants australiens ou néo-
zélandais, sont aujourd’hui aux 
mains de médecins venus de Pé-
kin qui n’ont aucune notion d’an-
glais ni de français ni même de 
bichelamar, le pidjin local... 
Pauvres patients incapables de se 
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Uptat nisl irius-
ti onulla accum 
iril utat. Borem 

nullaore 
molorem el et 

iurem zzrilit 
lobore dolortie 
dolupta tinibh 

ea aut num 
deles Le bateau est bien équipé en matière de fuel et de filtration : deux énormes 

réservoirs de 6 000 l chacun et un day tank de 600 litres, qui n’est malheu-
reusement pas en charge par rapport au moteur et à peine à son niveau 

lorsqu’il est plein. Tous les jours donc, nous remplissons ce day tank par l’ex-
cellent «Esi system», qui pompe le fuel dans l’un ou l’autre des deux réservoirs 
principaux pour alimenter le «day tank» à travers un filtre de deux microns  
et un système d’aimant destiné à détruire les bactéries. Autrement dit,  
le carburant en provenance du day tank est parfaitement assaini. Il est ensuite 
aspiré par la pompe à fuel du moteur cheminant à travers deux filtres Racor  
et puis par le propre filtre du moteur. Peu de chance alors d’avoir un fuel  
pollué ! Néanmoins, j’ai constaté, en quittant Auckland, que de fines bulles d’air 
venant du day tank pénétraient dans les filtres Racor avec le risque de les rem-
plir puis de passer dans le circuit moteur. Dans un premier temps, nous avons 
resserré toutes les jonctions accessibles, puis j’ai rempli alternativement 
chaque filtre avec du fuel issu d’un jerrycan. J’ai ensuite réalisé que, lorsque  
je mettais le day tank en pression (avec la pompe de transfert Esi system), les 
bulles disparaissaient. On avait alors un doute sur l’évent du day tank qui aurait 
pu être bouché mais impossible de le vérifier en mer. J’ai enfin observé qu’en 
plaçant tous les réservoirs en communication directe, ce qui équivaut à mettre 
en permanence le day tank en pression, le problème était réglé. n

faire comprendre ! Mis à part ce 
constat, le pays est magnifique. 
Venant du sud, on mouille à Port 
Résolution sur l’île de Tanna, pre-
mières loges d’un spectacle naturel 
permanent apporté par un redou-
table volcan en activité. 

Statues sculptées 
dans les fougères
Le Yasur, c’est son nom, crache sa 
lave sans interruption. Il faut 
d’ailleurs être très prudent car des 
bombes incandescentes sont aussi 

projetées à des altitudes vraiment 
incroyables et des accidents mor-
tels sont parfois à déplorer. Le cra-
tère est probablement le plus ac-
cessible au monde. Il offre de nuit 
une vision magique. Mais c’est à 
Ambrym, au nord de l’île d’Efaté 
où se trouve la capitale, que l’on 
atteint l’extraordinaire : on y dé-
couvre une immense caldera de 
cendre noire au relief plat qui 
conduit, après une longue marche, 
à deux cônes encore plus actifs que 
celui de Tanna. Impossible d’y ac-
céder sans un guide et sans avoir 
«fait la coutume» avec le chef de la 
tribu proche. Près du rivage, de 
très beaux villages de cases sur 
fond de cendres noires et de végé-
tation dense vous accueillent. Avec 
un peu de chance, 
vous pourrez ad-
mirer ces ar-
tistes d’art 
éphémère 
qui dessi-
nent sur le 
sable des 
arabesques 
d’une ex-
trême com-
plexité au moyen 
du seul index et ce, 

sans jamais lever le doigt. Dans la 
forêt quasi impénétrable, je suis de 
près le fils du vieux chef Blong-
miel, son successeur coutumier, 
qui veut me montrer ses statues 
sculptées dans le tronc spongieux 
d’immenses fougères arbores-
centes. Il coupe à coup de ma-
chette la brousse dense en bordure 
du sentier puis me dit : «Non, c’est 
pas là, on va voir plus loin.» Lui-
même ne sait plus où sont ses 
propres sculptures ! 

Noix de coco et 
beaucoup de coprah
En voilà une enfin qui s’offre à 
notre regard émerveillé : couverte 
de mousse verte, elle est encore  

attachée à la partie supérieure 
du tronc. Nous en décou-

vrons ensuite une multitude, cer-
taines couchées, d’autres debout. 
Ils sculptent sans arrière-pensée 
mercantile, pour leur plaisir uni-
quement et par respect de leur tra-
dition. Ils en sont fiers. Et si j’en 
achète une finalement, il s’agit da-

vantage d’un troc. Inutile de de-
mander la facture ! Face à Am-
brym se dresse la grande île de 
Mallicolo, au sud de l’archipel co-
rallien des Maskelyne. Mon asso-
cié et moi-même étant médecins, 
nous traitons quelques bobos et 
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Une voile de 
fortune sur une 
pirogue familiale  
près des îles 
coralliennes  
de Maskelyne,  
au Vanuatu.  
La population 
est extrême-
ment démunie.

Sur l’île de 
Tanna, dans 
l’archipel  
des Vanuatu, 
nous grimpons 
jusqu’au bord 
du cratère du 
Yasur, le volcan 
en activité 
connu pour être 
le plus acces-
sible au monde.

Au cœur de la 
forêt d’Ambrym 
(Vanuatu),  
une statue 
géante fait 
corps avec  
la végétation.

Espiritu Santo 
et ses îlots 

satellites dans  
l’archipel des 
Vanuatu. Ses 

plages sont 
réputées pour 

être parmi  
les plus belles 

du monde.

Une case tradi-
tionnelle sur 

l’île d’Ambrym 
dans l’archipel 

du Vanuatu.  
La végétation 

est luxuriante. 

La salle des machines du Selene 66 avec, en son centre, le bloc 
Cummins. Un day tank de 600 l sert à assainir le carburant.
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problèmes dentaires. À Norsup,  
la plus importante cocoteraie du 
Vanuatu produit d’énormes quan-
tités de coprah mais aussi du cacao. 
Le bétail y est aussi de grande qua-
lité. Un de mes amis, directeur de 
la compagnie qui produit l’électri-
cité au Vanuatu, a eu l’idée de faire 
tourner les groupes électrogènes à 
l’huile de coprah. Voilà un débou-
ché de plus pour la «filière coco-
tiers», et ça marche très bien ! Plus 
au nord, un groupe d’îlots habités, 
à quelques encablures de la côte. 

Rites et cérémonies  
coutumières
Les familles préfèrent y vivre sans 
doute pour la salubrité de l’air ma-
rin plutôt qu’à terre où ils se ren-
dent tous les jours pour travailler 
les ignames, tarots, patates douces 
et manioc de leur lopin de terre. 
Le trafic entre ces îlots et la terre 
est incessant. Des passeurs assu-
rent le transport des passagers et 
de leur charge pour une somme 
modeste. À l’intérieur des terres, 
deux groupes primitifs vivent reti-
rés du monde : les Small et les Big 
Nambas (namba désignant l’étui 
pénien que portent ces hommes 
pratiquement nus). Nous avons 
eu le privilège d’assister à des céré-
monies coutumières et des danses  
rarement observées. Poursuivant 
notre route, nous arrivons à Espi-
ritu Santo. La capitale de cette 
grande île, Luganville, mérite le 
détour. Elle se distingue par sa 
longue rue principale bordée d’in-
nombrables échoppes où l’on 
trouve absolument de tout. Elles 
sont tenues par des Chinois instal-
lés ici depuis bien longtemps. 
Santo est aussi connue de tous les 
plongeurs pour une superbe épave 
à proximité immédiate du rivage 
et du tombant récifal. Accessible, 
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elle gît à une vingtaine de mètres 
de fond pour la proue. La poupe 
en revanche est sans doute à plus 
de 70 mètres de profondeur. Pru-
dence de rigueur mais quel spec-
tacle que ce paquebot transformé 
en transport de troupes par les 
Américains pendant la guerre du 
Pacifique. 

Des volcans  
encore en activité
Après avoir sauté sur une mine, le 
bateau fut dirigé vers le rivage dans 
un réflexe salvateur de son com-
mandant qui sauva la vie de son 
équipage à l’exception d’un seul 
homme. Après Santo, nous met-
tons cap sur les Banks, le groupe 
d’îles le plus au nord de l’archipel. 
Les habitants vivent sur les flancs 
de volcans en activité qui les 
contraignent, lorsque la menace 
est trop forte, à être évacués pour 
des mois voire des années sur l’île 
voisine. La plus fameuse est Gaua.  
Sa caldera est envahie par un lac et 
le cône actif se situe en son milieu 
si bien qu’une éruption pourrait 
provoquer une explosion comme 
celle du Krakatoa en Indonésie. 
Notre dernière visite au Vanuatu 
est toujours pour l’île de Urepara-
para, tout au nord. On pourrait 
imaginer le Nautilus et le capitaine 
Nemo venir chercher refuge dans t

Les médecins 
de Jade au 
boulot sur  
l’île reculée de 
Maskelyne,  
au Vanuatu.  
La population 
des forêts dis-
pose d’un accès 
aux soins limi-
tés, voire nul.

Jade amarré 
cul à quai  
dans la marina 
de Port Vila,  
capitale du 
Vanuatu. 

Sur l’archipel 
reculé de 
Malekula,  
le capitaine  
Joël entame la 
discussion avec 
le chef de la 
tribu primitive 
des big Nambas, 
qui vivent  
quasiment nus.

L’île de Norsup 
possède la plus 

importante 
cocoteraie 

 du Vanuatu.  
La culture de la  
coprah est capi-
tale dans la vie 

économique  
de l’archipel. 

L’art du dessin 
éphémère est 
très répandu 

sur l’île  
d’Ambrym. Les 

artistes réali-
sent leurs 

œuvres avec 
l’index sans 
relever une 

seule fois leur 
doigt. Il s’agit  

le plus souvent 
de représenta-
tion d’animaux 

ou d’œuvres 
très graphiques.   

Portrait d’une 
jeune femme  

de la tribu des 
small Nambas, 

sur l’île de 
Malekula.

Rencontre  
avec un tiki 

abandonné dans 
la jungle d’Am-

bryn. Difficile  
de savoir de 
quand date 

cette sculpture.

Navigation   6 000 milles dans le Pacifique
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un tel endroit : imaginez un volcan 
parfait à l’abri des regards, baigné 
par l’eau du large via une entrée 
étroite. La cachette idéale. 

Un paradis sur terre, 
hors des cyclones
C’était bien avant les satellites et 
les drones ! Le village de l’île n’est 
repérable de loin que par quelques 
volutes de fumée montant vers  
le ciel sombre. Les gens vivent 
dans une ex-
trême précarité 
et s’éclairent 
encore 

avec une mèche d’étoupe allumée 
dans une demi-noix de coco rem-
plie d’huile de coprah. Mais quelle 
gentillesse ! On ne peut échapper à 
la cérémonie du «kava», le plus 
puissant qu’il m’ait été donné de 
boire car extrait de la racine d’une 
sorte de poivrier fraîchement cou-
pé sur les flancs du volcan. L’im-
pression d’anesthésie buccale est 
immédiate et l’effet ébrieux se pro-
duit rapidement. À boire avec  
modération. Malheureusement 
les habitants d’Ureparapara en 
consomment tous les soirs. Ils de-
viennent alors apathiques et som-
nolents. La route suivante nous 
conduit à travers les îles Salomon, 

où nous décidons de ne pas 
relâcher, préférant faire 

un stop de quelques 
jours plus au nord en 

Micronésie, sur 
l’atoll perdu de 
Kapingamaran-

gi. C’est une 
étape de 1 200 milles 
dans un régime d’alizé 
léger et portant. Il faut 
imaginer un anneau de 
corail avec, au sud, 
quelques motus cou-

verts de cocotiers  
et deux îlots habités. 

Nous sommes à plu-
sieurs centaines de 

milles de l’île ca-
pitale Poh-

npei qui fait 
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t partie des Etats Fédérés de Micro-
nésie. La population ne voit pour 
ainsi dire jamais personne. S’il 
existe un paradis sur terre tel que 
pouvait l’imaginer Rousseau c’est 
bien ici. On est quasiment sur 
l’Équateur, hors de la route des cy-
clones. Alizé et beau temps quasi 
permanents. Les Micronésiens, 
mi-polynésiens, mi-asiatiques, 
sont organisés en société très struc-
turée. Tout le monde a une tâche à 
accomplir (pêche, culture, coprah, 
entretien des parties communes) 
et le village est d’une propreté 
exemplaire. Des dessalinisateurs 
solaires individuels produisent en-
viron trois litres d’eau douce par 
jour à partir de l’eau de mer. 

De très  
fréquents typhons
L’électricité est fournie par des 
panneaux photovoltaïques, instal-
lation suffisante pour l’éclairage,  
la radio et l’Internet (une parabole 
est placée sur le toit de l’école). Le 
lagon est très poissonneux, l’eau 
claire et délicieuse. Les pirogues 
peintes, abritées sous des farés en 
feuilles de pandanus, sont équi-
pées de voiles bien taillées. Des 
épaves d’avions japonais et de pa-
trouilleurs américains disséminées 
dans le lagon rappellent la folie des 
hommes. Comment est-ce pos-
sible dans un tel endroit ? Après 
une navigation sans histoire de 

Garage à canots dans le lagon de 
Kapingamarangi, un atoll perdu de Micronésie 

où vivent moins de 350 habitants.

t
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soit 30% de plus que d’habitude ! 
Nous pénétrons dans les eaux  
japonaises sous la surveillance 
d’un navire de guerre. Les bateaux 
de pêche font leur retour alors que 
toute notre navigation s’est effec-
tuée sur un océan vide à l’excep-
tion de rares cargos sur les routes 
commerciales reliant l’Asie au 
continent américain. L’AIS est 
bien pratique. Il permet d’identi-
fier le navire avant même qu’il soit 
visible. On connaît son nom, sa 
vitesse, ses dimensions, sa cargai-
son, ses ports de départ et d’arri-
vée, et son ETA à la minute près ! 

Rester toujours à 
l’affût d’un accident
Mais restons vigilants ! La plupart 
des pêcheurs n’en sont pas équi-
pés, si bien qu’il s’agit d’une fausse 
sécurité. La veille radar et visuelle 
est absolument impérative. J’ai tou-
jours été sceptique quand j’enten-
dais certains amis me dire qu’ils 
traversaient le Pacifique en allant 
se coucher à la nuit tombée pour 
se lever au petit jour frais et dispo, 
laissant le voilier aux bons soins du 
seul pilote automatique... n

stratégique. Ici, le débarquement 
en 1945 fut particulièrement san-
glant. Le périple à travers le Paci-
fique sud s’achève par une der-
nière navigation de 1 300 milles 
jusqu’au Japon, but de notre pro-
chaine croisière.

Des bateaux de 
pêche et des cargos
Là les conditions changent car, de 
direction sud-est en hémisphère 
sud, l’alizé s’oriente nord-est au 
nord de l’Équateur et donc nous 
nous retrouvons vent trois quarts 
arrière dans une mer formée. Pour 
parer l’incident, nous immobili-
sons à bord les objets susceptibles 
de prendre leur envol ainsi que  
les fauteuils. Point négatif en re-
vanche, la consommation moyenne 
de fuel grimpe fortement en rai-
son du clapot et d’un courant 
contraire. Pour maintenir une «vi-
tesse fond» de 7,5 nœuds, je suis 
contraint de pousser le régime 
moteur à 1 400 tours au lieu des 
1 250 traditionnels. La conso passe 
de 2,4 l/h à 3,2 l/h. À l’arrivée, 
nous aurons consommé pas moins 
de 4 000 litres pour 1 300 milles, 

900 milles, nous arrivons à Guam 
où vit Jean Lescure, l’un de mes 
plus vieux amis, ancien proprié-
taire d’Isatis, un voilier Méridien 
avec lequel il a baroudé de l’An-
tarctique à la Georgie du Sud puis 
en Alaska et au Japon avant de 
rencontrer sa future femme origi-
naire de Guam. Le problème prin-
cipal de cette contrée est la fré-
quence des typhons. Bien que ce 
soit déjà l’automne, nous ne sommes 
pas à l’abri d’en subir un. Les pré-
visions de la NOAA sont néan-

moins excellentes jusqu’à sept jours 
avec une assez bonne probabilité. 
Guam est une escale technique 
avec changement d’équipage, ap-
provisionnement et plein de fuel. 
L’île grande comme Ibiza est d’un 
faible intérêt. C’est une succession 
d’hôtels internationaux pour Asia-
tiques qui viennent ici en masse 
passer quelques jours de vacances 
sous les tropiques pas bien loin de 
chez eux. Guam est la plus grande 
base militaire américaine du Paci-
fique. Sa situation est hautement 
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Isolée de tout, 
la micro  

société de 
Kapingaramangi 

est très struc-
turée. Tous ses 

membres ont 
une activité  

quotidienne à 
accomplir.

Le wharf du  
village de l’atoll de 
Kapingamarangi 
en Micronésie.  
La «ville»  
la plus proche 
est à plus de 
300 milles  
de distance !

Jade dans
 le lagon de 

Kapingamarangi 
avec, au  

premier plan,  
quelques 

enfants du vil-
lage. L’atoll est 
un anneau réci-
fal quasi parfait 

de 11 km, mais 
la population 

est regroupée 
sur deux îlots 
de 300 m de 
long sur 200  

de large !  

Guam fut la 
première île à 
être atteinte 
par Magellan  
en 1521, après 
sa traversée du 
Pacifique. Il a 
débarqué dans 
cette baie qui 
porte son nom.

Le Japon,  
enfin ! Après  
un périple de  
6 000 milles, 
Jade touche au 
but. Une nou-
velle aventure 
commence au 
Pays du Soleil 
Levant. La suite 
dans un pro-
chain numéro 
de Neptune !

Guam et son  
littoral de 
béton. L’île est 
devenue la sta-
tion balnéaire 
des Japonais, 
qui sont à trois 
heures d’avion.
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