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Quand le propriétaire de « Jade », Joël Marc, retrouve l’été 
dernier son Selene 66 pour une campagne de navigation  
en Alaska, il n’imagine pas que la situation pandémique 
transformera son début de croisière en véritable cauchemar. 
« La Covid rend fou », affirme le navigateur. À lire le récit  
de son aventure ubuesque, on ne peut que lui donner raison !
Texte  Joël Marc avec Michel Luizet - Photos de l’auteur et DR

LA FOLLE AVENTURE DE JADE EN ALASKA

Navigation 
sous Covid 

J
oël Marc est de la 
trempe des grands 
aventuriers de la mer, 
un globe-trotteur tou-
jours en quête de nou-
veaux horizons, qui a 
enchaîné toute sa vie les 

grandes traversées océaniques et 
les buts de voyage les plus inso-
lites. Après plus d’un demi-siècle 
de pérégrinations maritimes, ce 
médecin radiologue basé en Nou-
velle-Calédonie présente un CV 
de plaisancier au long cours im-
pressionnant. Propriétaire succes-
sivement de quatre voiliers océa-
niques, il cumule à leur bord plus 
de 200 000 milles nautiques, soit 

authentique trawler de 22 mètres 
de long et fort d’une autonomie 
que Joël estime à presque 
6 000 milles (lire l’encadré sur le 
bateau page 100). Avec Jade, Joël a 
entrepris la remontée Sud-Nord 
du Pacifique depuis la Nouvelle-
Zélande jusqu’au Japon. À la dé-
couverte du Japon durant trois 
saisons succède une traversée fan-
tastique qui conduit Joël et son 
équipage à Vladivostok puis aux 
îles Aléoutiennes. Depuis 2018, le 
navigateur s’est pris de passion 
pour l’Alaska et le Nord-Ouest 
américain. Il y vient chaque saison 
de mai à octobre pour y découvrir 
tantôt la Colombie-Britannique 
ou le Puget Sound américain, tan-
tôt les parties les plus reculées de 
l’Alaska où, en été, l’absence quasi 
totale de vent est particulièrement 
propice à la navigation en trawler. 

Un programme 
chamboulé
Neptune suit les aventures de Jade 
depuis sa première croisière en 
Nouvelle-Zélande. Après plu-
sieurs aventures captivantes en 
Alaska, relatées dans des numéros 
précédents, nous retrouvons Joël 
au tout début de sa dernière cam-
pagne américaine, amorcée en 
juin 2021. La planète entière est 
alors sous cloche en raison de la 
pandémie, mais cela ne l’a pas 
empêché de rejoindre l’île de San 
Juan, tout près de la frontière amé-
ricano-canadienne où Jade a été 
hiverné. Les circonstances sani-
taires vont néanmoins compliquer 
son plan de navigation initial, qui 
consistait à gagner directement 
l’Alaska. Les choses ne se sont pas 
déroulées comme prévu. La suite, 
c’est Joël Marc qui nous la raconte. 

une distance équivalente à dix 
tours du monde ! Son terrain de 
jeu préféré ? Le Pacifique, bien sûr, 
mais sous toutes les latitudes, de la 
Nouvelle-Zélande à la Terre de 
Feu jusqu’en Antarctique, en pas-
sant par le Japon, le Kamtchatka, 
les Aléoutiennes et l’Alaska. Joël a 
également sillonné l’Atlantique 
dans tous les sens, fait escale sur les 
îles de Saint-Hélène et d’Assomp-
tion, caboté le long des côtes brési-
liennes et sud-africaines, ainsi que 
celles du Nord-Est américain. 
Depuis 2013, le Calédonien a 
changé de monture. Il a effectué 
sa  transition de la voile au mo-
teur  en s’offrant un Selene 66, 

À bientôt 
75 ans, le Néo-
Calédonien Joël 
Marc possède 
un CV nautique 
digne d’un 
capitaine au 
long cours. Avec 
« Jade »,  
il a déjà effectué 
cinq campagnes 
estivales entre 
le Puget Sound, 
la Colombie-
Britannique  
et l’Alaska. 

En Alaska comme en 
Colombie-Britannique, 

on navigue en se 
faufilant dans les 

« sounds », des détroits 
soumis à de forts 

courants qui 
serpentent au milieu 
d’une nature vierge  
de toute présence 

humaine.t
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Joël Marc s’est plié de bonne 
grâce aux règles locales : 
masque FFP2 et pass sanitaire 
sont de rigueur dans l’État  
de Washington.

Juin 2021

J
e ne me doutais pas en atter-
rissant à Friday Harbor (île 
de San Juan) que cette nou-
velle campagne américaine 

serait aussi mouvementée. Autant 
dire d’emblée que la Covid a em-
pêché mes équipiers habituels et 
ma famille de me rejoindre aux 
États-Unis. Après quelques jours 
passés à déshiverner le bateau, je 
me rends devant chez mon ami 
Mark afin de préparer avec lui la 
remontée vers Ketchikan, porte 
d’entrée de l’Alaska. Mark est ado-
rable avec moi. Ce douanier mène 
une vie intense : une femme ur-
gentiste, quatre enfants en bas âge, 
une grande maison perchée dans 
les bois dominant la baie et un job 
à temps plein. Celui-ci consiste 
essentiellement à contrôler les 
ferries chargés de touristes entre 
Friday Harbor et Vancouver, les 
plaisanciers américains naviguant 
vers la magnifique Colombie-
Britannique (l’Ouest canadien) 
ou les avions privés de l’aéroport 
local. Toutefois, depuis dix-huit 
mois, son activité est à l’arrêt. 
La  frontière avec le Canada est 
hermétiquement fermée en raison 
de la pandémie. 

Une panne 
électronique
En remettant le bateau en route, 
l’électronique me lâche sans crier 
gare. Non seulement le système 
principal Simrad (GB 60), mais 
aussi son backup indépendant du 
premier, constitué d’un ordina-
teur Shuttle et de programmes de 
navigation, communication et 
météo… Une catastrophe impré-
visible, mais certainement liée à 
une absence totale d’utilisation 
pendant plusieurs mois. Je décide 
alors de me rapprocher de mes 
amis de Gig Harbor, près de 
Seattle, où je sais que l’un d’eux, 
Mark Tilden, est un excellent in-
formaticien et électronicien. De 
plus, avec son copain Joel, il doit 
m’accompagner dans ma remon-
tée vers l’Alaska. Je vais donc 
les chercher « à domicile » ! Je na-
vigue en solo au départ de San 

Juan jusqu’à Gig 
Harbor distant de 
150  milles, aidé 
par un vieil iPad 
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d’occasion équipé de cartes Na-
vionics. Ce petit coin de l’État de 
Washington est un vrai paradis. 
Seattle, siège de Microsoft, d’Ama-
zon, de Boeing et de Starbucks, a 
beau être toute proche, la bour-
gade de Gig ignore l’agitation de 
la  grande ville. Une baie abritée 
du  mauvais temps, des rivages 

couverts de forêts de sapins odo-
rants, de belles maisons victo-
riennes en bois, des sentiers de 
randonnée dans tous les sens. Ici 
comme bien souvent aux États-
Unis, pas de clôtures entre les mai-
sons. Les résidents ont un ponton 
en commun pour pouvoir amar-
rer plusieurs bateaux devant leur 

maison. De toute évidence, on vit 
heureux à Gig Harbor ! Mark 
vient inspecter les dégâts électro-
niques. L’appareil HS a dégagé 
une odeur de feu électrique et une 
petite fumée blanche avant de 
tomber en rideau. Le technicien se 
montre circonspect. Une solution 
pourrait consister à échanger le 
traceur défectueux par son double 
installé au flybridge, mais rien qu’à 
voir la masse de câbles qui s’entre-
lacent dans le réduit technique 
derrière les instruments, ce n’est 
pas une mince affaire ! Je lui dis de 
s’intéresser d’abord à l’autre, de-
mande de réparer en priorité le 
backup, ce computer Shuttle qui 
me permet également de commu-
niquer par satellite Iridium et de 
recevoir ainsi les indispensables 
fichiers météo. Son diagnostic 
tombe : le système est foutu. Il 
faut  tout changer, à commencer 
bien sûr par l’ordinateur. Il me 
commande sans tarder un NUC 
sur Amazon, et nous prenons 

rendez-vous avec Naya, à Mona-
co, pour installer Iridium et 
OpenCPN avec les fichiers Grib. 
Trois jours plus tard, je retrouve 
un système identique au précé-
dent, mais je suis littéralement si-
déré de voir la puissance de ce boî-
tier NUC ultracompact. Me voilà 
de nouveau équipé d’une carto-
graphie électronique, d’un sys-
tème de communication Internet 
par satellite, d’un accès aux prévi-
sions météo… La réparation du 
Simrad GB 60 peut attendre. 

Tracasseries 
frontalières
Je peux maintenant me consacrer 
tout entier à mon objectif de navi-
gation : rejoindre l’Alaska ! En 
juin 2021, un navire de plaisance 
se rendant depuis l’État de Wash-
ington jusqu’en Alaska est autorisé 
à transiter par la Colombie-

Britannique, territoire canadien. 
L’accord entre les deux pays est 
néanmoins soumis à des règles 
draconiennes. Deux options 
s’offrent à lui. La première : le na-
vire traverse sans faire escale au 
Canada. Il n’a alors aucune forma-
lité à faire. Les bâtiments de la 
compagnie Alaskan Ferries le font 
régulièrement, ainsi que les barges 
et remorqueurs qui assurent le tra-
fic marchand entre les deux États 
américains. C’est aussi le cas des 
bateaux de pêche au saumon qui 
passent l’hiver à Seattle et re-
montent en Alaska pour la saison 
d’été. Naviguer de nuit dans l’ar-
chipel reste néanmoins dange-
reux. Les obstacles rencontrés en 
cours de route que sont les troncs 
d’arbres à la dérive sont capables 
d’endommager sérieusement un 
petit navire. La seconde option 
consiste donc à traverser en s’arrê-
tant dans un mouillage pour 

Joël Marc pose 
dans le cockpit 
de « Jade » aux 
côtés de Mark, 
le douanier de 
Friday Harbour 
qui s’est pris 
d’affection pour 
le plaisancier 
français et son 
trawler.

Le Simrad 
GB 60 et 

l’ordinateur de 
sauvegarde  

ont rendu  
l’âme après 

plusieurs mois 
d’hivernage. 

Destination 
touristique 

populaire, Gig 
Harbor est un 

havre de paix à 
moins de dix 

minutes de 
Tacoma et à une 

heure de 
Seattle. Nous 

sommes au 
bout du Puget 

Sound, un golfe 
du Morbihan 

puissance 10, 
parsemé d’îles 

et de péninsules 
sauvages. 

« Jade » est 
mouillé au 

premier plan.

De belles 
demeures 

victoriennes 
jalonnent  
les rives  

du Puget  
Sound, qui 
hébergent 
quelques 
grandes 

fortunes de la 
côte ouest 

américaine.



contrôle et répète les 
consignes strictes à 
respecter durant notre 
transit. Et nous voilà en 
route pour 700 milles et en-
viron sept jours de navigation 
diurne à travers l’archipel 
canadien sans poser le pied 
à terre. Situation frustrante, 
mais nous n’avons pas le 
choix. Le bateau file à 
7-8  nœuds de moyenne. 
Nous nous relayons à la barre 
régulièrement, car il ne s’agit pas 
de relâcher son attention : les 
troncs d’arbres flottant entre deux 
eaux sont nombreux. Il est impor-
tant aussi de bien programmer sa 
route et son rythme en fonction 
des marées, des courants et des 
passages étroits qu’il nous faut pas-
ser impérativement à l’étal de 
basse ou de haute mer. Certains 
« boyaux » sont fameux, comme le 
Seymour Narrows où la vitesse du 
courant peut flirter avec les 
16  nœuds. Effrayant ! Le voyage 
sera donc rythmé par le calcul 
quotidien des marées et des cou-
rants nous obligeant souvent à des 
départs aux aurores ou au contraire 
tard dans la matinée, selon le « pas-
sage à niveau » qui se présente de-
vant nous. Au final, on s’est tou-
jours débrouillés pour naviguer 
avec le flux et réaliser de longues 
étapes à plus de 8  nœuds de 
moyenne avec une consomma-
tion de fuel ridicule pour la taille 
de ce bateau. Sachant aussi que le 
carburant s’affiche ici à 60  cents 
d’euro le litre ! Tous les soirs, nous 
sélectionnons un mouillage « en 
pleine forêt ». Nous prenons plai-
sir à nous retrouver tous les trois à 
l’heure de l’apéro dans un cadre 
somptueux à la nature intacte. 
Chacun y va alors de son petit 
plat. Avant le départ, Joel m’avait 
accompagné avec son gros pick-up 
pour faire le plein au supermarché 

de Gig Harbor. 
Il avait aussi pré-
paré des plats cuisinés 
congelés et m’a rempli le 
congélateur de victuailles 
provenant du sien. Nous 
avions fait attention aux pro-
duits frais, en particulier les fruits 
et légumes dont certains sont 
proscrits au Canada. On n’est ja-
mais trop prudent. En cours de 
route, Mark s’est penché sur le 
problème du Simrad HS. 

Une question  
de stockage
Il a passé de longues heures à 
quatre pattes dans une sorte de 
niche à chien remplie de compo-
sants électroniques et de kilo-
mètres de câbles. Au moment de 
remettre en marche, les écrans se 
sont bien allumés (victoire !), mais 
rien de correct ne s’y affichait ! J’ai 
alors eu l’idée d’appeler Haydon 
Webster à Auckland. Ce techni-
cien de haut vol avait réalisé le 
montage électronique lorsque 
j’avais acheté ce trawler en 2014 à 

passer la nuit. Impossible d’énu-
mérer toutes les démarches et 
contraintes à respecter. En gros, il 
est interdit de débarquer ou 
d’avoir un contact avec la terre. Il 
faut en outre respecter un par-
cours préétabli. La navigation se 
termine, comme il se doit, par un 
arrêt au premier poste frontière 
pour inspection. 

Pavillon jaune 
obligatoire
Pour Jade, les feux sont au vert. J’ai 
effectué par avance sur Internet 
toutes les démarches possibles. Le 
transit est bien accepté par le 
Canada. Il ne me reste plus qu’à 
retrouver l’ami Mark en me ren-
dant à la douane de Friday Harbor 
située à quelques milles de la 
frontière américano-canadienne. 
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Échange de photos et embras-
sades, car nous ne devrions pas 
nous revoir avant longtemps. Pour 
cette traversée, nous sommes trois. 
Mes équipiers Mark et Joel pos-
sèdent tous deux un trawler Se-
lene. Ce sont des plaisanciers ex-
périmentés qui se révéleront des 
marins de grande valeur. Premier 
saut de puce jusqu’à la frontière 
canadienne. Nous hissons le pavil-
lon canadien et le pavillon jaune 
de quarantaine que nous avons 
l’obligation de garder jusqu’au 

bout. Ce pavillon «Q» signifie que 
l’on attend l’autorisation de la 
douane avant de pouvoir débar-
quer dans un pays étranger. C’est 
une norme internationale. 
Comme prévu par les accords 
entre les deux pays, nous accos-
tons au ponton de la douane cana-
dienne dans le petit port de Sid-
ney, près de Victoria, capitale de la 
province canadienne de la Colom-
bie-Britannique. Le fonctionnaire 
nous remet un numéro officiel à 
afficher bien en vue en cas de 

un plaisancier néo-zélandais. Mi-
racle ! Je l’ai eu au bout du fil en 
deux minutes. Il se souvient va-
guement de l’installation et 
évoque une histoire de dongle, 
sorte de clé USB qui pourrait être 
mal engagé dans la prise et occa-
sionner pas mal de 
problèmes. Le spé-
cialiste nous 
conseille ensuite 
d’éliminer les fich-
viers inutiles qui, à 
force de s’accu-
muler, ralen-
tissent la ma-
c h i n e . 
Lorsqu’une 
fenêtre de 
dialogue 
s’ouvrait sur 
l’écran pour 
demander 
si je vou-
lais effa-

Avant la tombée 
de la nuit, 
l’équipage jette 
l’ancre dans des 
anses entourées 
d’une nature 
grandiose. Dans 
ces contrées, la 
navigation 
nocturne est 
possible, mais 
vivement 
déconseillée en 
raison des 
troncs d’arbres 
qui dérivent.

Sur la 
cartographie, la 
taille des flèches 
rouges montre la 
puissance du 
courant, qui peut 
atteindre 
15 nœuds dans 
certains détroits. 
Autant bien 
choisir son heure 
de passage !

La rive se 
réflétant sur la 
surface de l’eau  

génère des 
effets visuels 

fascinants.  Les rives 
pentues 
recouvertes 
d’une forêt 
inextricable sur 
des centaines 
de milles… La 
navigation au 
Canada et en  
Alaska n’a pas 
d’équivalent 
dans le monde, 
si ce n’est une 
certaine 
similitude avec 
la Terre de Feu 
et les côtes 
norvégiennes.

t
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1 500 milles sans poser pied à terre
Après avoir récupéré ses équipiers à Gig 
Harbor, le skipper de Jade a rejoint 
Friday Harbor, ultime étape avant la 
grande traversée de 750 milles jusqu’à 
Ketchikan, porte d’entrée de l’Alaska. 
Entre les deux, la côte canadienne où  
tout débarquement et contact avec la 
population sont interdits en raison  
de la pandémie. À l’arrivée, Jade et son 
propriétaire sont refoulés pour une  
raison absurde. Joël Marc est contraint de 
rebrousser chemin en solitaire jusqu’à la 
frontière américaine. Une histoire de fous !

Au fait…



car une fois arrivé 
700 milles plus au sud les 
autorités m’accordent trois 
jours pour quitter le pays et 
rentrer chez moi. L’an-
goisse ! Pris de court, je 
songe au chantier Phill-
brooks de Sidney. Un 
convoyeur professionnel à 
double nationalité pourrait 
peut-être ramener Jade aux 
États-Unis et moi y retour-
ner en avion depuis le Ca-
nada. Je quitte Prince Ru-
pert le matin même de mon 
anniversaire ! Je me dis que 
je vais faire de très courtes 
étapes pour me laisser le 
temps de réfléchir à toutes 
les solutions possibles. 
J’envoie un mail par satel-
lite au douanier Mark 
Matthews. Sa réponse, la-
conique, m’inquiète : « Il 
faut que j’en réfère à mon 
boss », puis, un peu plus 
tard, « mon Boss en parle à 
son supérieur de Seattle ». 
La nouvelle incroyable 
m’arrive le 25 juin : « Joël, 
tu es le bienvenu à Friday 
Harbor où l’on te fournira 
ton Cruising Permit pour 
un an. » Comment expli-
quer cette différence d’in-
terprétation de la loi 

cer les trajets enregistrés je répon-
dais bêtement toujours « non ». 
Les trajets enregistrés de ces dix 
dernières années de nav’ plom-
baient la mémoire de l’ordinateur. 
Mark clique sur « delete all tracks » 
et voilà un ordinateur soulagé 
d’un poids énorme qui redémarre 
à toute vitesse. Le Simrad GB 60 
fonctionne désormais mieux 
qu’avant ! Après une semaine, 
nous arrivons dans la région de 
Prince Rupert qui marque la fron-
tière canadienne avec l’Alaska. 
J’appelle par principe les douanes 
américaines du port de Ketchikan 
où nous devons nous présenter. 
J’ai sans doute commis une erreur 
en commençant la conversation 
avec mon interlocutrice par un : 
« Je suis français, parlez  lentement 
s’il vous plaît… » Je lui annonce 
notre arrivée le lendemain à 
Ketchikan en provenance de Fri-
day Harbor. Un silence. Elle me 
fait patienter. Elle en réfère à son 
chef. Sa réponse tombe comme 
un couperet : « La frontière est fer-
mée, vous ne pouvez pas entrer dans 
les eaux américaines. » Je n’en re-
viens pas. Mes équipiers com-
prennent vaguement ce qui se 
passe mais n’y croient pas. J’insiste 
comme je peux, j’explique que 
nous avons eu l’assurance officielle 
de la douane à Friday Harbor que 
nous pouvions débarquer en Alas-
ka. Rien n’y fait. Je raccroche en 
lui disant que je vais la rappeler. 
Conciliabule à trois. Une seule 
solution : rappeler Mark, notre 
douanier de Friday Harbor. 

Refusé aux  
États-Unis
Coup de chance, il répond aussi-
tôt. Pour lui, la situation est ridi-
cule. Ils ont mal compris. En 
outre, il est impossible de refouler 
des citoyens américains. « Il faut y 
aller et tout va s’arranger en arrivant 
à Ketchikan », prédit-il. Le lende-
main, Jade se présente en fin 
d’après-midi au port de Ketchi-
kan. Le temps de nous amarrer et 
de recevoir le capitaine du port, 
j’appelle de nouveau la douane. 
« Nous arrivons. Défense absolue de 
quitter le bord. » Dix minutes plus 
tard, un grand barbu costaud 
monte à bord en compagnie d’un 
petit taiseux qui reste en retrait 
tout le temps mais qui se révélera 
être le « boss ». Papiers, documents 
canadiens, passeports et livre de 
bord circulent de mains en mains. 
Et puis le grand barbu se lève et dit 

- Vous arrivez d’un pays étranger, le 
Canada, alors que notre frontière 
est fermée…
- Je me suis juste rendu au ponton de 
la douane de Sidney comme l’exigent 
les autorités canadiennes. Impossible 
de faire autrement puisqu’elles de-
vaient me remettre un numéro de 
transit officiel.
- Oui, c’est bien ça : vous avez accosté 
à un ponton, vous êtes bien entré 
dans un pays étranger.
- Vous connaissez mon âge, vous 
avez vu la taille de mon bateau, 
vous portez une lourde responsabilité 
s’il m’arrive quelque chose sur le tra-
jet du retour.
- Ça m’est égal, me dit le chef… Si 
vous ne vous exécutez pas immédia-
tement, vous risquez la prison, une 
forte amende et la perte de 
votre visa…
Je ressors sonné. Ils me laissent la 
nuit, mais demain, à l’aube, je dois 
avoir disparu. La Covid rend vrai-
ment fou. Le douanier m’a remis 
un document que je dois présen-
ter à la douane canadienne de 
Prince Rupert où il est écrit un 
seul mot « refused ». 
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donnent rendez-vous au bureau 
de la douane en ville avec interdic-
tion d’aller me ravitailler au super-
marché. Je passe donc deux heures 
supplémentaires à répondre à leurs 
questions. Ils photographient tous 
mes documents. Je cherche en 
vain à accrocher le regard fuyant 
du responsable, pas fier de lui ma-
nifestement. Je finis par avoir l’ex-
plication du refus :  

solennellement : « Vous, les deux ci-
toyens US vous pouvez débarquer, 
car on ne peut pas refouler un citoyen 
américain, mais vous, le Français, 
demi-tour, vous retournez au Cana-
da. » Le ciel me tombe sur la tête, 
et je revois encore l’autre Joel s’ef-
fondrant sur la banquette en se 
tenant la tête à deux mains. Plus 
stoïque, Mark parlemente longue-
ment avec les douaniers qui me 

Le capitaine de « Jade » a mis un certain temps à comprendre à quoi correspondait cet 
invraisemblable transporteur de troncs d’arbres. Devinette : où se trouve la proue de la barge ?

Le lendemain, j’embrasse rapide-
ment mes amis qui reprennent un 
avion pour Seattle. Pour moi, di-
rection le Canada où j’atteins le 
ponton assigné par la douane à la 
tombée de la nuit, avec évidem-
ment interdiction de débarquer. 
Deux douaniers arrivent au petit 
matin. L’un d’eux est d’origine fi-
djienne. Cela crée des liens. On est 
entre Océaniens ! 

Un dénouement 
inespéré
Ils comprennent le problème mais 
ne peuvent rien faire de plus que 
me laisser un peu de temps pour 
faire des courses en ville et aller à 
mon rythme jusqu’à Sidney sans 
prendre de risque. Ils exigent de 
moi une destination au Canada, 

« Jade » au mouillage au pied d’une épaisse forêt. Il est assez aisé de s’ancrer en 
Colombie-Britannique, mais il faut tenir compte des marées et des forts courants.

Creek Street 
est la 
promenade sur 
pilotis 
emblématique 
de Ketchikan, la 
plus grande 
bourgade du 
Sud Alaska.

Joël Marc est 
abasourdi quand 

les douanes  
lui refusent 
l’entrée en 

Alaska. Son 
coéquipier 
américain 
cherche à 

débrouiller 
l’affaire au 

téléphone avec 
les autorités 

locales.
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Ketchikan en 
juin 2021. Le 

premier port du 
sud de l’Alaska 
n’a jamais été 

aussi calme. En 
cette saison, il 
est d’habitude  

encombré 
d’énormes 

paquebots de 
touristes.  

La pandémie  
a changé  
la donne.

t



fédérale ? J’en ai déduit que les au-
torités ne communiquent pas 
d’un État à l’autre. Certaines déci-
sions sont laissées au bon vouloir 
d’un fonctionnaire pas toujours 
bien luné. Cette petite aventure a 
non seulement engendré les frais 
d’un aller-retour de 1 400 milles 
pour rien, mais elle a eu aussi un 
impact en termes de stress et de 
perte de temps pour moi et mes 
amis obligés de rentrer précipi-
tamment chez eux au lieu de dé-
couvrir l’Alaska. 

Le sacro-saint 
Cruising Permit
Dès l’annonce de cette heureuse 
issue, j’accélère la cadence passant 
de 40 milles par jour à 80. J’arrive 
six jours plus tard, en milieu de 
matinée, à quelques milles de la 
frontière que j’avais l’intention de 
franchir sans relâcher à Sidney 
après avoir reçu le feu vert des au-
torités du Canada. Voilà soudain 
qu’un gros semi-rigide de la police 
canadienne m’intime l’ordre de 
ralentir. Qu’ai-je encore fait de 
mal cette fois-ci ? Ils savent tout de 
moi. Ils m’ont suivi via l’AIS de-
puis Prince Rupert et s’étonnent 
que je ne me dirige pas vers le 
chantier Philbrooks à Sidney 
comme prévu. Je leur explique 
tout et après avoir vérifié mes 
papiers, ils me laissent filer vers la 
liberté en me souhaitant une 
bonne fin de voyage. La Covid 
rend FOU j’ai des preuves ! Je 
passe la frontière à vive allure et 
me rends au plus vite à Friday 
Harbor. Je contacte ensuite la 
douane qui me demande de re-
joindre le ponton que je connais 
bien. Une jeune douanière se pré-
sente. Elle vérifie mes papiers et 
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n’oublierai jamais la connerie de ce 
douanier !) et une épreuve quasi ini-
tiatrice. Jamais je n’aurais imaginé 
parcourir en solitaire une distance 
de 800  milles sur un bateau de 
22 m dans un dédale de fjords, de 
détroits et de rapides souvent dange-
reux. C’est plus une épreuve mentale 
que physique d’ailleurs, mais du 
coup, j’ai vraiment pris confiance 
dans mon bateau : fiabilité méca-
nique, électronique, manœuvrabili-
té, mouillage sécurisé, ergonomie gé-
nérale… Le bilan est très positif. Je 
veux insister encore sur cette incohé-
rence administrative de n’avoir pu 
franchir la même frontière selon 
qu’elle était au nord ou au sud du 
Canada. Cet épisode ubuesque tient 
uniquement à la bêtise d’un homme. 
Mes amis américains étaient scan-
dalisés, à commencer par mes deux 
équipiers. Ils m’ont dit leur honte 
pour leur propre pays alors qu’au 
contraire, je m’y sens très bien et libre 
de mes mouvements. Petit rappel 
aux jaloux qui passent leur temps à 
critiquer l’Amérique ! n

me remet solennellement mon 
Cruising Permit, valable jusqu’au 
30 juin 2022. Fin du cauchemar ! 

Huit mois après, en guise  
de conclusion…
Cet épisode invraisemblable est à 
la  fois un mauvais souvenir (je 

Acheté d’occasion en juin 2013 à Auckland (Nouvelle-Zélande) alors que le 
bateau ne comptait que 500 heures moteur, « Jade » a bénéficié d’un bon 
nombre d’améliorations en matière de sécurité. Le propriétaire a procédé à 

un renforcement des apparaux de mouillage en installant à bord 120 m de chaînes 
(maillon de 13 mm) couplés à une ancre de la marque néo-zélandaise Manson, 
équivalente à une Rocna. Deux autres ancres de secours (une Delta et une 
Fortress ultralégère) ainsi que des lignes supplémentaires complètent le 
dispositif. Côté énergie, 13 panneaux solaires ont été fixés sur le roof-top en 
support d’un unique générateur Kohler de 27 kVA. Le skipper a également fait 
poser des doubles vitrages amovibles sur toutes les surfaces exposées. Pour le 
confort, Joël a équipé « Jade » d’un chauffage à air pulsé Eberspächer. Toutes les 
pompes de cale classiques ont été doublées de pompes à membrane à gros débit.
l Année de production 2009 l Longueur 22,38 m l Largeur 5,17 m l Tirant d’eau 
1,93 m l Poids 70 t l Motorisation 610 ch Cummins QSM 11 l Carburant 13 500 l 
l Conso à 8 nœuds 18 l l Conso éco 2,3 l/mille l Constructeur Selene (Zhuhai, 
Chine) l Importateur France Trawlers & Yachting (Mandelieu, 06)

Un Selene 66 très affûté

Le phare de Green Island marque le lieu le plus septentrional de Colombie-Britannique.  
Sa construction date des premières ruées vers l’or qui ont généré une hausse du trafic maritime.

Une maison en 
bois et « Jade » 
en toile de fond. 
En Alaska, les 
pontons servent 
autant au 
bateau qu’aux 
hydravions qui 
sont souvent  
le seul lien avec 
la civilisation. 
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